El Traicionero

Cinco de la mañana. Cinco y treinta de la mañana. Son las seis en punto y programo la alarma para que suene en tres minutos mientras abro bien los ojos. Ya son las seis y treinta y la clase es a la siete. Me levanto de la cama corriendo hacia el baño mientras me lamento por dormir treinta minutos tan placenteros.

Como toda la semana madrugo y trasnocho, el jueves es cuando la sábana llora por mi ausencia. Tengo que apresurarme porque el profesor de esa clase llama a lista y no puedo reprobar Periodismo por faltas. El cuerpo ya está exhausto por el trajín, así que mientras voy a la universidad sin desayunar digo “Apenas llegue a casa, me acuesto para reponer sueño”. Dicho y hecho, después de dormitar en el pupitre hasta las diez voy a mi casa y ya no tengo sueño.

Entre divagar en el computador, escuchar música y hacer intentos fallidos por leer y hacer trabajos, duermo cinco minutos y me levanto para dormir otros cinco. Así, hasta la una. Almuerzo, me voy a clase y me propongo tomarme un tinto al salir para luego irme a casa a estudiar. Sí, me tomo el tinto con algunos amigos y me fumo unos cigarrillos. Converso y expreso innumerables veces que no he dormido bien y que tengo sueño, como todos los jueves.

Sin embargo, no me voy a la casa. Es jueves, y preciso hay un evento interesante, un cumpleaños, alguien con ánimos de consumir licor o algo que implica llegar tarde a casa. Como al siguiente día no tengo clases, digo “Mañana duermo hasta tarde y recupero el sueño”. Arribo a casa en un intervalo de las once de la noche y dos de la mañana. Escucho música, reviso redes sociales, me fumo un cigarrillo, organizo la habitación, aclaro, sin sueño.

Me acuesto el viernes y me despierto ese viernes muchas horas después. La rutina de fin de semana se lleva a cabo hasta las primeras horas del domingo. Y esos días, incluyendo los restantes de la semana, digo “Me voy a acostar temprano para alcanzar a dormir y no estar tan cansado el jueves”.

Aún así, renuncié inconscientemente a esta empresa, pues por más cansado que esté, por muy poco que haya dormido o por más obligaciones que tenga, el jueves mis energías corporales me traicionarán y volverán a mí con fuerza apenas presientan acción. De esta manera, estoy condenado a vivir mis días académicos bajo el manto del cansancio, y el resto de días, con vigilia interminable y energías desbordantes.

Ya sea por exceso de trabajo, por procrastinar, por salir demasiado, la cuestión es que trasnocho y madrugo. Y para colmo, los jueves me conocen tan bien que me hacen la jugada sucia. Como conocen mi casi nula resistencia hacia los placeres dionisíacos, me hacen pasar inicio de día con lentitud y letargo, pero me voltean el sartén y me ponen a bailar. Aún así, me ha ido bien y no me arrepiento. Después de todo, caer en el placer y levantarse no es algo perjudicial para la salud.

El pasar de la mirada.

El mismo color de ojos. Las misma mezcla de verde y miel que ha retumbado a muchas personas hasta soltar un “qué bonitos ojos tienes”, mientras el mundo espera por devorarme. La composición de esos ojos sigue siendo la misma. Pero ante el efecto envejecedor y vividor del tiempo es imposible hacer una parada en nuestros días. La barba empieza a crecer, el cabello sigue cambiando con el clima y las circunstancias, la piel se empieza a arrugar.

Ante el cambio de una etapa a otra no podemos evitar explorar, aprender y conocer de las nuevas eventualidades que se empiezan a transformar en nuestra monotonía galopante. Las risas empiezan a configurarse acorde al ambiente y a la risa de las demás personas, mientras que la ceniza del cigarrillo deja de ser pareja y torna una forma cónica parecida a un lápiz, producto del movimiento giratorio constante del cigarrillo debido a la ansiedad del fumador.

La forma de vestir y los gustos musicales dejan de ser tan sectarios y se empiezan a combinar en la calle, donde la electrónica experimental y el indie enloquecen tanto como la música del pacífico colombiano, incluso la música de toda la Cordillera de los Andes, que se baña a diario con lucha, violencia, comida y carnaval. Las calles blancas se dejan pintar del color de la imaginación todos los días, conservando ese lienzo que sigue estando por pintarse de verdad.

Las historias de vida compartidas entre amigos, colegas, conocidos, drogados y emborrachados, son igual de valiosas a las que se comparten y se repiten en el café. Cada cuento, cada relato, importa tanto como un murmullo o una sonrisa en el atardecer, en el salón de clase de un claustro que antes era prisión, o la calle mojada que se caracteriza por los salpicones del transporte público payanés, el cual no respeta la vida de los peatones que hacemos nuestro rayón en las paredes blancas todos los días, aunque no muchos lo perciban.

Las experiencias tanto de exaltación, excitación, dedicación y descontrol siguen estando presentes, pero con su propia periodicidad. El concierto de una banda local, un bailesito en el bar de moda, unos porros en el pueblito, o una guitarra en la casa de los amigos, siguen siendo motivo de encuentro, recuerdo y persecución de los objetivos. Cada risa, cada plon, cada movimiento, continúa perpetuándose en el pasar del tiempo de nuestras ojeras que siguen leyendo, alucinando.

El tiempo ha cumplido su misión y ha pasado un año desde que observo una fotografía de mi mirada y me miro en el espejo. Me sorprendí al confirmar que de verdad he cambiado. La expresión de mi mirada ha cambiado considerablemente, produciéndome asombro de no haber sido consciente del proceso. Consciente era yo de que aprendía y conocía, no de que mi mirada estuviera llevando registro de mis experiencias.

Encontré una mirada herida, triste, cicatrizada por las vivencias y coloreada por las mismas. Los atardeceres no habían sido en vano pero ya han desaparecido. Los cafés se hacen firmes al esfuerzo físico y mental de todos los días. Las ojeras brillan por todas las desveladas estudiando, editando, bailando o fumando. La piel se nota roída por la adolescencia, la mugre, los baños, el sueño, los golpes y los besos en la mejilla. Mi expresión ha cambiado.

La mirada de la cual una vez alguien se enamoró, juró amor eterno e incumplió, ha desaparecido. La piel que una vez era de los ángeles, ahora es de madera húmeda. Las ondas cabelludas que antaño eran suaves, ahora están quemadas por la despreocupación ante el fuego de cientos de cigarrillos. El cuerpo ahora está tatuado y perforado, por capricho dinamita de un amanerado lector. Mi mirada ya cambió su discurso y su mensaje.

A pesar de todo, puedo decir que no he perdido la fuerza. Mi mirada sigue siendo igual de penetrante que antes, aunque no exprese lo mismo. He vivido parte de la decadencia y me he encontrado al borde de tocar fondo. He intentado tocar el cielo mientras él se mueve, llevando la fuerza de la tierra y de las conexiones energéticas de la naturaleza. He visto el sol y he sonreído con naturalidad, con pasión.

Mis decisiones me han traído a ver un poco del amor, dormir con él y verlo llorar. Las noches me han dejado ver la luna, las estrellas, a veces las nubes mientras yo sigo mi rumbo. Las miradas, la curiosidad y el destello me han permitido conocer nuevas culturas por vía oral. He ignorado diferentes personas en la calle, y he mirado con fuerza a muchas otras. No me he enamorado pero sigo siendo la misma persona apasionada y explosiva que retrocede a los demás.

El tiempo se ha encargado de moldearme acorde a mi personalidad y mis decisiones. El tiempo me da la impresión de haber corrido mientras yo caminaba a paso somnoliento y en una traba sin control. Las cicatrices me las sigo haciendo porque las uñas son mis pinceles. El olvido, el camino, la dejadez y el pensar me han invadido. La risa, los besos, el descontrol y la pasión me han acompañado. He querido dejar todo a forma de relámpago pero no lo he hecho. No me arrepiento de nada, porque los jarrones siempre terminarán por tener flores secas, podridas y marchitas, mientras seguimos fumándonos un cigarrillo con una sonrisa perdida y olvidada.

El de los cigarrillos.

Los cafés dejan de ser los mismos cuando él está. Las conversaciones mutan y se vuelven inconstantes cuando él se hace presente en la mesa. Todo es diferente, también cuando él no está.

El de los cigarrillos siempre tiene encendedor o fósforos para poder fumar cuando lo desee, y cuando sus amigos también así lo quieran. Nunca se niega a regalar un cigarrillo y prefiere encenderles el cigarrillo a sus amigos y evitarles la molestia. Es una persona que ha llegado al punto de pasar desapercibido y solo observar minuciosamente su entorno, para rasgar la madera del círculo social, beber el jugo y escupir las pepas en el cenicero.

Se ve pero no se siente, y ya casi ni se escucha. El de los cigarrillos está perdido. El de los cigarrillos quisiera volver al pasado, sentarse a leer, reír a carcajadas, aprender y volver a empezar el día. Tiene ansias de vivir los fines de semana a descontrol del bueno, del diverso, no del de uno solo que decide por los demás. Al de los cigarrillos lo molestan, lo miran, lo ignoran. Él ya no hace más que recibir, y seguir regalando fumando y regalando cigarrillos.

Hay que tener en cuenta que este vicio no calma el hambre ni quita el sueño, aunque relaje y dé calor, eso no implica que sea la cura a todas las necesidades de una jornada en la calle, y menos de una travesía nocturna que sigue de largo. Él ya es primordial, es decir, el cigarrillo.

El de los cigarrillos marcha con mirada curiosa hacia su casa, siempre de noche, ya que es tiempo de descansar y de estar solo. Su momento de tranquilidad se quiebra en polvo de lágrimas al recordar que puede recordar. No tiene nada qué pensar, excepto rebobinar su grabadora, escuchar esas viejas y remendadas canciones acostado en un colchón. Su habitación se encuentra libre de humo de cigarrillo, porque no le gusta fumar dentro.

Las noches se vuelven bailarinas con velos de niebla y lentejuelas esparcidas por todas partes, mientras las personas indiferentes se distraen creando cosas para disfrutar, sin reconocer lo demás. El de los cigarrillos también prueba sus porros y los disfruta sin importarle nada. Almacena en sus pulmones toda la energía que puede y esta es vociferada en humo de sentimientos, risas y pensamientos compartidos, que tienen un carácter de eternidad.

Hoy lo veo un poco acabado, un tanto herido, y con algunas cicatrices. Su expresión es me refleja tristeza en su espíritu, habiendo borrado del tablero de su rostro cual rayón de sonrisas, lo que me dice que algo ha pasado. Él no habla mucho de lo que le pasa, y casi nunca muestra qué le ocurre, pero ahora es diferente, porque la herida ha carcomido su interior, y ya lo está haciendo en su exterior. 

Ya no tiene miedo de probar muchas cosas, e incluso intenta sentir la decadencia en su sangre. Quiere tocar el fondo de su piso de madera putrefacta para tomar impulso y volver a salir. Yo espero que el de los cigarrillos vuelva de ese impulso, de esa puñalada, de ese naufragio.

Noche 23 de enero de 2012.

Algo de una sencilla noche en mi habitación. Primera vez que me grabo e intento hablar en vez de escribir. La canción de fondo es Hot Air de Adalita, y no espero que les guste ni que les fascine. Tampoco espero que lo odien, solo que lo escuchen.

Este es el link: Noche 23 de enero de 2012

Se acaba la joda y continúa la joda.

He decidido llenarme de sentimentalismo y nostalgia, además de dejarme llevar por la presión de la sociedad y la costumbre, y más de esta, que es una costumbre casi que mundial: se acaba el año.

En estas fechas, mi cabeza tiene como menester pensar en cómo será el próximo año; si le seguiré cayendo mal a ese profesor, si fumaré más, si cambiaré de amigos, si viajaré hacia algún destino interesante, o si mi mamá dejará de hacer sus cosas a pesar de la artritis.

Pero lo que se dice en los otros meses del año es totalmente aplicable al último mes de cada año. Mañana será otro día, y eso es todo. Sí hoy es 25 de marzo, mañana será 26 de marzo. Si hoy es 31 de diciembre, mañana será 1 de enero. Pasamos de un mes a otro como en el resto del año, solo que iniciamos el ciclo que permite contar el tiempo de una manera más sencilla. El día siguiente al hoy siempre será un mañana, otro día, uno más para aprovechar y vivir.

¿Por qué esperar a que se acabe el año para gozársela como es? Cuando podemos gozar y vivir todos los días del año. Considero entonces, que esa cosa de que el fin de año se goza, es cierta, pero siempre hay que gozarse con la misma intensidad el resto del año, sabiendo que al siguiente día tendremos un bello día, como todos los del año.

Por mi parte, espero que todas las cosas sigan su curso, y que todo sea como deba ser, dentro de lo trivial y lo relevante. Espero que las cosas sigan como van, con sobresaltos y momentos de remembranza eterna, porque cada día, sin importar la fecha, es un pedazo de tiempo que hay que aprovechar.

Espero mis amigos sigan creciendo, y espero yo poder crecer unos centímetros de más. Espero tener otro tatuaje, y encontrar más sitios para vivir diferentes experiencias, además de frecuentar los ya apropiados. Seguiré fumando y tomando café con mis amigos después de clase, y dejaré que ese cáncer de pulmón siga latente, porque como dice una amiga: "El cigarrillo es una muerte lenta, pero ¿quién tiene afán de morirse?"

Seguiré aprovechando la universidad y mis amigos, porque quién sabe cuándo termine la carrera y cuándo se alejen mis amigos de mí, se mueran o viajen lejos y se demoren en volver. Los atardeceres me seguirán pareciendo majestuosos, y bailar con mis amigos siempre será lo máximo. Disfrutaré todos los encuentros fortuitos y los reencuentros con mis amigos y personas especiales, y de todas formas seguiré gozando. Seguiré diciendo adiós con los brazos abiertos a nuevas personas, y seguiré dando besos apasionadamente.

Voy a seguir molestando y siempre pasando vergüenzas porque este año me ha servido para darme cuenta de que me resulta inevitable no hacerlo, pero también me di cuenta de que no me importa. Seguiré haciendo lo que me gusta sin importar a quien le guste. Voy a escribir más, a leer más, y a ver más películas, sin hablar de tomar fotografías, alucinar con mis amigos, y llorar de risa. Porque la rumba se hace en el café y entre risas se aprende mucho.

Seguiré siendo yo, pero con cambios en algunos detalles gradualmente, hasta ser diferente, manteniendo la misma esencia. Seguiré yendo a la universidad a pie, y seguiré mojándome los tennis cada vez que llueva en Popayán. Además seguiré viviendo y disfrutando cada día del año, tal y como lo he venido haciendo. También, seguiré pensando que el 1 de enero es otro día.

Les recuerdo, el 19 de enero del año 2012 cumplo diecisiete años, y no creo en el fin del mundo, ya que no me puedo morir siendo menor de edad. Saludos a la señora de la tienda que me agrada tanto, y al señor Uriel que espero encontrármelo el próximo año.

Repetición de bagatelas.

Dicen que la tercera es la vencida, y efectivamente así es. La tercera noche seguida de llorar en un colchón que no es mío, por alguien que tampoco es mío. Los recuerdos vuelven a mi imaginación y veo esos momentos diminutos pero de inmensa felicidad, que sé que ahora me lo están arrebatando. Sí, a usted me lo están arrebatando.

Saber que siempre me dirán que soy lindo, inteligente, que soy especial, que valgo mucho, y toda esa parafernalia del valor del ser humano, para yo tener presente que no soy especial; que a diferencia de los demás, soy raro por no tener esa especialidad, o porque esa cosa especial es de otra dimensión. Saber que ser bonito, inteligente y todas estas cosas no te garantiza tener amor, pero sí sentirlo hasta la médula y gritar y brincar por cada corrientazo emocional.

Mis días transcurren descontroladamente, porque no cargo reloj y mi noción del tiempo es bastante imprecisa, resulto estar solo en la incandescencia de mi existir, puesto que sus besos no pegan, sus besos no cantan ni sus miradas pintan. Sólo son una expresión de nada, ya que usted no siente, pero usted logra mostrarme que lo puedo querer y puedo olvidar lo demás.

Ocurre que usted me tira al suelo y todo se me cae, ya que cuando vuelvo a ti, ya tienes más, algo más que yo. No soy lo máximo ni nada por el estilo, sólo soy yo y usted ya me olvidó. Me botó y tiene el descaro de decirme que no me cambia por nada, después de extrañar, querer, desear, llorar incondicionalmente y cuidarlo, por no decir amar. Eso lo hice yo.

Cosas que pasan, cosas que ocurren, cosas que se esfuman, cosas que se queman. Las circunstancias me golpean como si pensaran que soy sadomasoquista, sin saber que todos somos circunstancias, y como ahora lloro yo, los haré sonreír a ustedes después.

La soledad pega más en mi pared. Ser visto y deseado pero que la gente conserve el miedo a tenerme cerca, a sentirme, a saber que amo, y que los puedo amar. No es necesaria la personalidad ni nada para tener a alguien. Sólo es necesario maldecir al cielo y saber que él sí nos siente.